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– Prosiłem cię, żebyś ze mną pracował. Te stosy papierów zawierają nową ideę 

Polski. 

– To są stosy papierów i nic więcej. Lud zgłodniały po wsiach, spracowany po 

fabrykach, bezdomny po przedmieściach. Jak zamierzacie ulepszyć życie Żydów 

stłoczonych w gettach? Nie macie żadnej idei. 

– Nie o to nam idzie, jaką ideę marzyciel wydłubie ze swego mózgu, lecz o mądre 

urządzenie życia na zasadach najmądrzejszego współżycia. 

– Polsce trzeba na gwałt wielkiej idei! Niech to będzie reforma rolna, stworzenie 

nowych przemysłów, czyn wielki, którym ludzie mogliby oddychać jak 

powietrzem.  

– Zbyt wielu mamy wrogów dookoła i na szerokim świecie, wewnątrz i na 

zewnątrz, byśmy dziś i na długie lata mogli wypracować i ustawić na naszych 

drogach ideę. Gdy mnie kto w nocy napadnie, to moją ideą jest – obronić się! Gdy 

mi wciąż grozi, że mnie z domu mojego wygoni i na niewolnika weźmie, to 

oczywiście muszę przygotować coś do obrony. Obronić się przed straszną 

koalicją wrogów – otóż pierwsza idea. Nie dać świętej Polski, Lwowa, Poznania, 

brzegu morskiego, nie dać Wilna – Moskalom, Niemcom, Litwinom, nikomu, kto 

po ziemie nasze ręce wyciąga. Nie dać ludów pokrewnych na zmoskwicenie. 

– Zasiec je na śmierć, a nie dać! 

– Jeżeli u nas zasiekają, jak ty mówisz, na śmierć, to za zmoskwicenie się, za 

zaprzedanie się Moskwie, za służbę Moskwie przeciw Polsce. Jest to metoda 

naszych wrogów, którą stosujemy z musu. 

– Z musu. O obłudo!  

– Ty przecie znasz Moskwę. Ja cię zapytam, czy tam tak jak u nas karzą takich, 

co zdradzają, co się buntują przeciwko obowiązującemu prawu?  

– U nas nie powinno być niżej, nie tak samo, lecz wyżej! 

– U nas będzie wyżej. W granicach tej Polski, które los dał naszemu pokoleniu, 

stworzone będą stany zjednoczone, wolne i równe. Wypracujemy wszystko. 

Zbudujemy dom wspólny. Ale musimy zacząć od przyciesi, a przede wszystkim 

musimy mieć za co budować. Bez pieniędzy budować nie można. 
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RODOWÓD 

Ojciec i matka – otóż i cały rodowód, jak to jest u nas, w dziejach nowoczesnych 

ludzi bez wczoraj. Z konieczności wzmianka o jednym dziadku, notatka o 

jedynym pradziadku.  

Ojciec nosił nazwisko Baryka, imię Seweryn, które na rozłogach rosyjskich nie 

raziło. Siewierian Grigoriewicz Baryka – uchodziło wtedy. Matka była 

najzwyczajniejsza Jadwiga Dąbrowska, rodem z Siedlec. Całe prawie życie 

spędzając w Rosji, nie nauczyła się dobrze mówić po rosyjsku, a duchem 

przemieszkiwała wciąż w Siedlcach. Tylko w Siedlcach – choć to jedynie z listów 

i gazet wiedziała – działy się dla niej rzeczy ważne, interesujące, godne 

wzruszenia, pamięci i tęsknoty. Wszystko inne, poza mężem i synem, była to 

przygodna, przelotna suma rzeczy i zdarzeń, wzbudzająca coraz większą tęsknotę 

za Siedlcami. W najpiękniejszej miejscowości – oazie naftowej pustyni, Baku – 

woniejącej od kwiatów i roślinności Południa, gdzie morze szmerem napełniało 

cienie nadbrzeżnych gajów, Barykowa nie miała zawsze nic pilniejszego jak 

stwierdzenie, że na Sekule był bardzo piękny staw, w Rakowcu były łąki 

piękniejsze niż jakiekolwiek na świecie kiedy księżyc świecił nad Muchawką i 

odbijał się w stawie około młyna. 

Samo wyjście za mąż za Seweryna Barykę odbyło się w sposób niezwykły. 

Już na dobrej posadzie, zdrowy, w sile wieku, przystojny postanowił ożenić się, 

oczywiście w kraju. Wziął urlop jednomiesięczny i w czasie, którym 

rozporządzał, po odtrąceniu okresu podróży, wszystko załatwił: wyszukał sobie 

dozgonną towarzyszkę życia, wykonał konkury, zjednał przychylność rodziców, 

doznał wzajemności – (choć panna za czymś tam, czy za kimś srodze 

spazmowała) – wziął ślub, odbył podróż powrotną i nie spóźnił się ani o godzinę 

na swe stanowisko, u podnóża środkowego Uralu. 

Seweryn Baryka nie otrzymał w młodości specjalnego wykształcenia i nie miał 

określonego zawodu. Gdy był czas po temu, nie bardzo mu się chciało zaprzątać 

sobie głowy nauką, a później okoliczności tak się ułożyły, że za późno było 

przedsiębrać studia. Był przez czas długi typem człowieka poszukującego 

jakiejkolwiek posady. Gdy zaś znalazł, szukał cichaczem innej, zyskowniejszej. 

Chodziło tylko o wysokość pensji, mieszkanie, opał, światło, tantiemy i tym 

podobne dodatki…   



Fragmenty „Przedwiośnia” czytają uczniowie, nauczyciele i sympatycy 

Zespołu Szkół Ponadgimnazjalnych im. J. Piłsudskiego w Zakliczynie. 

Nazajutrz, wyspawszy się znakomicie, Cezary obudził się bardzo wcześnie. 

Deszcz podzwaniał w okna i wiatr zimny przenikał do pokoju. Słychać było w 

sąsiednich izbach chrapanie księdza i Hipolita. Pokój Cezarego był niezmiernie 

wysoki, o ścianach bielonych wapnem i drewnianej powale. Okna i drzwi były 

wpuszczone w grube mury, co przypominało w rzeczywistości starą ariańską 

rozmównicę, salę zrzeszeń czy modłów. Młodzieniec w doskonałym 

usposobieniu wstał szybko, wymył się i wyczesał wzorowo, ubrał i wychylił za 

drzwi swego pokoju. Sień z kamienną posadzką była jeszcze wyższa niż pokój. 

Schody z niej prowadziły na piętro. Otwarłszy drzwi do ogrodu Baryka zobaczył 

park. 

Był bardzo rozległy, schodził ze wzgórka, na którym stała Arianka, w dół, do 

dworu otoczonego sadzawkami i basenami wodnymi. Dwór był drewniany, lecz 

na kamiennych podmurowaniach, które musiały dawniej podpierać inną jakąś 

bardziej wyniosłą budowlę. W parku były długie aleje grabowe, wynoszące się w 

pola i dalekie zarośla. W jednej takiej alei stały wokół zmurszałe, drewniane 

ławki, zasypane zwiędłymi liśćmi i zalane wodą deszczową. Wszystkie aleje i 

uliczki były zawleczone wilgotną mgłą, która dla Cezarego miała szczególny 

urok. Z rozkoszą wałęsał się w długich, grabowych nawach, nie spotykając 

żywego ducha. Zawijał się w swój płaszcz przewiewny i doświadczając ciepła w 

listopadowym powietrzu, cieszył się, upajał, nasycał swym zdrowiem fizycznym 

i duchowym błogostanem.  

Jedna z ulic wielkodrzewnych wyprowadziła go z parku na folwark, między 

stodoły, sterty zboża, obory, stajnie, kupy nawozu i fioletowe gnojówki. Tam od 

dawna kręcili się ludzie, z których każdy witał spacerującego pana ukłonem. Te 

to ukłony zepsuły poranek ideowemu komuniście, wpędziły go w pewien rodzaj 

popłochu. Toteż co prędzej odszedł z tamtych zaludnionych okolic. Trafił do 

ogrodu warzywnego, a później do ptasiego ogrojca. W drucianym odosobnieniu 

przechadzały się tam kury i poważnie defilowały koguty, raz po raz ogłaszając 

absolutną niepogodę wrzaskliwym komunikatem, pokrakiwały indyczki i 

rozpuszczały tęgie pióra z dzikim bełkotem indory. Wspaniały paw siedział na 

płocie nieruchomy, jakby wyrzeźbiony z brązu wielobarwnego, pewien uroku 

swych piór i kolorów swej szyi. Wrzaskliwe perliczki niestrudzenie i kłótliwie 

wykrzykiwały jakieś, doprawdy, nieprzyzwoite przezwisko. Kaczki chłeptały 

strawę, nurzając dzioby, nogi i brzuchy w korytku – gęsi wydawały co pewien 

czas iście dulskie i klępie głosy podziwu nad wszystkim. W tym społeczeństwie 

było tyle ciekawego życia, że Baryka zagapił się.  
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REWOLUCJA 

Jednego dnia rozeszła się w mieście Baku lotem błyskawicy wieść: rewolucja! Co 

znaczyło w praktyce owo słowo, nikt objaśnić nie umiał, a gdy było 

najmądrzejszego poprosić o wyjaśnienie, na pewno orzekł coś innego niż 

poprzedni znawca i co innego niż jego następca. Jeżeli kto wiedział cokolwiek 

realnego o istocie rewolucji, to chyba tylko sam Cezary Baryka, gdyż on to ją 

właśnie z miejsca wszczynał. Przede wszystkim słysząc, że jest gdzieś jakaś 

rewolucja, przestał uczęszczać do swej ósmej klasy. Wraz z nim co gorliwsi 

wyznawcy jego sposobu myślenia i postępowania. Nadto – przebrał się po 

cywilnemu. Gdy dyrektor gimnazjum, spotkawszy go na mieście, w 

najniewinniejszej myśli zapytał, czemu to paraduje po cywilnemu, w czapce na 

bakier i ze szpicrutą, w ręku, Cezarek tąż szpicrutą wymierzył dyrektorowi w 

sensie odpowiedzi dwa z dawna zbiorowo wyśnione indywidualne ciosy: jeden w 

prawe ucho, a następnie drugi w lewe. Zbiegowisko uliczne nie stanęło po stronie 

pokrzywdzonego dyrektora, lecz właśnie po stronie napastnika Baryki. Cezary 

odszedł spokojnie do domu, otoczony aureolą. Skoro dyrektor gimnazjum, 

zwoławszy radę pedagogiczną, wydalił Cezarego Barykę z tej szkoły, wszystkich 

innych gimnazjów bakińskich i ze wszystkich szkół w państwie, gdyż zalecił go 

do tak zwanego wilczego biletu – był to akt najzupełniej nieszkodliwy, gdyż 

Cezary Baryka nie kwapił się już do żadnej szkoły w tym państwie. Inne mu 

wiatry świstały koło uszu. Ani podsądny, ani członkowie karzącego ciała niewiele 

przywiązywali wagi do wyroku. Obity zwierzchnik zaskarżył wychowańca do 

sądu. Lecz nim nadszedł termin powołania napastnika przed kratki, jakieś 

tajemnicze siły tłukły co noc szyby w mieszkaniu dyrektora nie pozostawiając ani 

jednej, mazały dziegciem drzwi, schody i ściany jego willi, wrzucały mu do 

gabinetu przez dziury w oknach zdechłe szczury, urządzały pod drzwiami kocie 

muzyki. Policja? Policja stała się w tej dobie czynnikiem przedziwnie ospałym. 

Nie mogła żadną miarą pochwycić i ukarać złoczyńców. Można powiedzieć, iż 

sromotnie przed nimi tchórzyła, jak zresztą wszyscy w mieście. Któż mógł 

wiedzieć, czy to w ten sposób nie objawia swej potęgi rewolucja, tak groźna i 

wszechwładna na północy państwa? Tej zaś nowej sile policja nie chciała się 

narażać. 
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– Karusia! Dziecinko! Musisz nam zatańczyć! Ukrainko najdroższa! Musisz! Na 

pamiątkę tej złotej Ukrainy. Nie macie państwo pojęcia – tłumaczył stojącym 

dookoła – co to za cudo, gdy ona tańczy. Karolino! Musisz!(…) 

Nie mogło być chwili gorzej wybranej. Karolina ścierpła na samą myśl, że teraz 

ma tańczyć solo zawadiackiego kozaka. Chciała już kategorycznie odmówić, lecz 

dostrzegła w tłumie Cezarego. I on prosił, żeby tańczyła. Zatrzęsło się w niej serce 

od pańskiej, władczej, ukraińskiej, kresowej dumy. Spojrzała w jego stronę i 

wycedziła przez zęby: 

– Z przyjemnością, jeżeli sobie państwo tego życzą. Ale sama mam tańczyć? Jest 

tutaj pan Baryka, który świetnie tańczy kozaka. Może zechce ze mną zatańczyć. 

– Baryka! – huczał Hipolit, dobrze podpity. Czaruś, bracie, stawaj!  

– Panie Baryka – rzekła Karolina – proszę mi przypomnieć, jak to tam było. 

Cezary wystąpił z tłumu i stanął w pustym kole. Karolina przybrała pozę i 

wykwitła naprzeciwko niego. Hipolit Wielosławski rzucił się do fortepianu i 

począł z rytmicznym naciskiem odwalać wściekłe takty kozaka. Baryka rozpoczął 

taniec. Ująwszy się pod boki, w skokach zbliżał się do Karoliny raz prosto, raz 

bokiem albo zataczając półkola. A stanąwszy tuż przed nią, wykonywał bardzo 

zgrabne przytupywania. Skoro, powtarzając swe ruchy i skoki poprzednie, cofnął 

się na miejsce, Karolina ujęła się również pod boki i odrzuciwszy w tył głowę 

poczęła naśladować jego ruchy. Suche jej stopy w lakierowanych pantofelkach, 

w jedwabnych pończochach migały jak mgnienie światła, gdy ze swego miejsca 

przebiegała pustą przestrzeń zdążając ku tancerzowi. Wnet oboje zawtórowali 

sobie, coraz to żywsze, gwałtowniejsze, szaleńsze wykonując ruchy nóg i 

przysiadania a poderwania się z ziemi. 

W tańcu Karoliny był istny arcywzór zgrabności i powabu. Był to obraz nagłej 

napaści i zdradzieckiego wypadu, którego ofiara ucieka równie zdradziecko i 

nagle. Usta jej były boleśnie uśmiechnięte, oczy świecące jak gwiazdy, białe zęby 

lśniły wśród warg dziewiczych, a całe ciało miotało się i szarpało w pasji, 

wepchnięte w sidła melodii dzikiej i nieokiełznanej. W ujęciu się pod boki, 

przysiadaniu i rzutach nóg była kusząca i powabna melodia jej młodego ciała. 

Sama tancerka doświadczała niesamowitej rozkoszy w tym narzucaniu się przed 

oczy tancerza ze swymi ślicznymi piersiami, sprężystym, wklęsłym brzuchem i 

wysmukłymi nogami. Hardo, wyniośle i wyzywająco miotała przed jego oczy swe 

małe stopy, wynurzała i chowała piersi. Głowa jej była dumnie zadarta i w tył 

odrzucona. Oczy ciskały tysiąc pokus i przekleństw.  


